Dr. Franziska Sophie Proskawetz

Mein Leben steht still. Ich spüre es kaum noch. Will es nicht mehr spüren. Es wäre mir lieb, es wäre bald vorbei. Einfach nicht mehr sein. Das Wort Erlösung taucht in meinem Kopf auf. Nach all den Jahren, in denen ich es gehört – oder eher überhört habe – bekommt es eine neue Bedeutung. Eine wahre, endgültige Bedeutung.

Mein Körper ist kaum fähig, sich zu bewegen, doch in meinem Kopf rattert es weiter. Gedanken drehen sich stundenlang um dieselben Kleinigkeiten. Heute denke ich an das Fenster. Das geschlossene Fenster mit den heruntergelassenen Rollläden. Ich rechne nach, wie lange der Raum wohl schon nicht mehr gelüftet wurde. Wie lange hier kein Licht hineingefallen ist. Sauerstoff müsste wohl herein. Aber schaffe ich es, aufzustehen? Die drei Schritte zum Fenster zu gehen, es zu öffnen und wieder ins Bett zurückzukehren? Wohl kaum. Irgendwann müsste ich es ja auch wieder schließen – es ist Herbst, bereits kalt draußen. Das hieße aber, den Weg vier Mal auf mich zu nehmen. Hin, zurück, hin, zurück. Unmöglich. Aber es müsste gelüftet werden ...

Ich will meine Energie sparen. Es geht nicht alles. Vielleicht wäre es besser, einen Schluck zu trinken, anstatt das Fenster zu öffnen. Aber im Moment schaffe ich nichts davon. Weder das Fenster noch das Trinken. Der Tee neben mir ist längst eiskalt. Also liege ich hier. Und liege. Draußen höre ich hin und wieder Schritte. Manchmal auch Stimmen – sie ziehen an meinem Fenster vorbei. Aber ich höre nicht, was sie sagen. Die Menschen da draußen sind beschäftigt, sie leben. Leben ein Leben. Gemeinsam. Sie gehen hierhin und dorthin, tun Dinge, in der Sonne. Da draußen existiert eine andere Welt. Eine Parallelwelt. Eine Welt, zu der ich einst gehörte. Eine Welt, die mir jetzt fremd ist. So unendlich weit weg. Es stört mich aber nicht. Ich bin absolut gleichgültig. Ich möchte kein Teil dieser Welt mehr sein. Bin es nicht mehr. Ich will nur hier liegen. Nur liegen und die Schmerzen überstehen.

Früher war ich eitel. Naja, vielleicht nicht immer. Aber so wie jetzt hätte mich niemand sehen sollen. Das hätte ich nie zugelassen. Doch jetzt? Jetzt ist es mir egal. Es stört mich nicht mehr. Ich schäme mich nicht. Ich habe keine Kraft mehr, mich an solchen Dingen zu stören. Keine Kraft für Scham.

Manchmal überkommt mich Selbstmitleid, und dann laufen Tränen über meine Wangen. Aber Kraft, um wütend zu sein, habe ich nicht. Alle Phasen der Trauer nach Kübler-Ross durchlaufe ich, nur die Phase der Wut bleibt mir erspart.

Wann wird wohl wieder jemand nach mir sehen? Die Stimmen und Schritte der Parallelwelt sind wichtig für mich. Wenn ich sie höre, weiß ich: Da draußen ist noch jemand. Auch wenn sie weit weg sind, hinter der Tür – diese Geräusche schenken mir eine seltsame Art von Zuversicht. Nähe auf Distanz.

Ich war nie ein großer Menschenfreund. Ich mochte es, allein zu sein, war mir oft selbst genug. Und jetzt? Jetzt sehne ich mich nach Gesellschaft. Es ist mir egal, wer hereinkommt. Es muss niemand sein, den ich kenne oder zu dem ich eine enge Verbindung habe. Selbst eine fremde Person würde reichen. Sie wäre mir vertraut genug. Sogar jemand, den ich früher nicht mochte, dürfte kommen und meine Hand halten.

Anmerkung:

Im Rahmen meiner Ausbildung zur Sterbebegleiterin frage ich mich oft, welche Bedürfnisse sterbende Menschen haben, um bestmöglich auf diese eingehen zu können. Während einer eigenen – als subjektiv schlimm empfundenen – Krankheitsphase, habe ich daher versucht, mich in eine sterbende Person hineinzuversetzen und meinen Bedürfnissen intensiv nachzuspüren. Meine Gefühle, Gedanken und Bedürfnisse in dieser Zeit können den Empfindungen Sterbender natürlich niemals vollständig gerecht werden, doch sie sind zumindest ein Versuch der Annäherung.

Einige Tage nach meiner Genesung haben wir im Rahmen der Ausbildung zur Sterbebegleitung eine ganz ähnliche Übung in Form eines Rollenspiels durchgeführt, die geholfen hat, etwaige Bedürfnisse Sterbender zu verstehen.

Es sei mir der provokante, vielleicht überspitzte Titel des Beitrags verziehen.